[qiū]Liriodendron chinense。显而易见，中文名描述的是它的叶形；这鹅掌其实更像马褂，所以这种树也被广大群众亲切地称为
2011年秋植物园中的鹅掌楸落叶，一堆大大小小的马褂叠在沉醉于博物学情怀的背包上。来，记住这个长相的叶片，分享认识植物的快乐吧。图片来源：紫鹬
这个只看“衣装”而不用看脸（嗯，姑且把花称作植物的脸）因此抗脸盲的特征，让鹅掌楸即使不在花期也可以被轻易认出。不用在树上找挂牌就能随口说出厉害的名称，感觉真好！
当然，光说出中文名还不够厉害，于是Liriodendron便成了我最先背熟的拉丁词之一，它的意思是“百合树”，加上种加词就成了L. chinense“中华百合树”（咦？）。
“中华百合树”——鹅掌楸清新的绿色花朵，这样也能吸引到一只食蚜蝇来访啊。 图片来源：KENPEI / Wiki Commons
每年五月，鹅掌楸偏绿色的花朵刚刚时确实略似百合，因为它看上去也是有六个花瓣。不过，鹅掌楸绿绿的“花瓣”应该叫做“花被片”，因为在鹅掌楸所属的木兰科植物中，还没有出现明显分化的花瓣和花萼。一朵花中不负责繁殖而起和辅助功能的叶片统称为花被，鹅掌楸有九枚花被片，分成三轮，里面两轮组成了略带橙花心的“绿百合”，外轮开展的花被片则很像萼片。
和大部分木兰科一样，鹅掌楸的花蕊数量很多且都一圈圈地排成了螺旋形，中心的雌蕊排成圆锥状，颇有点松果的样子。难怪人们很早就觉得，作为早期版本被子植物的木兰科保留着裸子植物的特征。
被子植物顾名思义，是指种子由真正的果实包被，它们也开出了“唯一的花”。鹅掌楸已经成了虫媒花，它开始用富余花粉和少量花蜜吸引昆虫，只是这种针对性不强的方式还没有培养出用户忠诚度，因此还缺少特定作为传粉者。
再来一张鹅掌楸花特写，注意中间的圆锥形的雌蕊群以及周围长条形的雄蕊花药。图片来源：aaka / Flickr
与传粉不同，鹅掌楸的种子更自力更生。作为高达40米的乔木，它的种子可以自己从高处落下飞向远方。每年秋风卷起落叶之时，花中间雌蕊群发育成的圆锥形果实就会裂开，从中飘出长着翅膀的种子。它们可以竹蜻蜓般旋转着下降，轻盈地随风飘荡。这个古老的方法，如今许多不差身高的——比如裸子植物松树——都还在愉快地使用。
鹅掌楸的果在秋季裂开，散出长着一枚翅膀的种子。图片来源：Evan Chak / Flickr
然而现在有个尴尬的局面：虽然列入国家二级植物，野生鹅掌楸的香火却有断绝的。如今存留的鹅掌楸种群西起越南，经云贵高原东部、大娄山、武陵山到达大巴山，在东边则困于长江中下游平原之间的山头“孤岛”上，大部分种群的天然结实率不足一成。这个锅传粉效率不背，即使人工往鹅掌楸雌蕊柱头上堆满花粉还是不能让它结更多种子，所以可能是遗传结构的问题。因此，鹅掌楸已经在IUCN红色名录上归类为近危。
好在鹅掌楸的引种栽培颇为成功，毕竟它的木材很受欢迎，又是倍受喜爱的园林树种。鹅掌楸可是有“活化石”称号的，本属细胞内的线粒体拥有许多在其它被子植物中都已消失的基因，那古老的木兰科血脉绽放过了恐龙的，又经历了喜马拉雅造山的轰轰烈烈和数次冰期的来来去去。人类不希望这样的在我们的时代逝去，琢磨着可以帮它做点什么。于是，育种工作者从遥远的洲请来了它的近亲。
鹅掌楸L. tulipifera的学名种加词和英文名（Tulip tree）都在描述它那郁金香形的花朵。它有更为橙红色的花心，闻起来还有点黄瓜味。在洲东南部的天然林中，这种树能长到50多米高。曾经原住民用它粗大的树干做独木舟，如今它是印第安纳和的州树，也是重要的木材来源。由于它的生长状况不错，把它与鹅掌楸杂交，就得到了更易生长和造林的杂交鹅掌楸L. tulipifera x chinense。
于是问题来了：没开花的时候怎么区分鹅掌楸和鹅掌楸呢？呃，基本上，即使同一棵树上的叶子形状也各不相同。比较长成完全大小的叶片的话，鹅掌楸的“马褂”有收腰，而鹅掌楸的叶片较宽，像T-shirt。至于杂交鹅掌楸长什么样，还要看中美两方谁是爹谁是妈，比较麻烦，需要自己多看多体会才能分辨……
仅供参考的成熟叶片形状对比：左为鹅掌楸，中为鹅掌楸，右为杂交鹅掌楸。图片来源：havlis.cz
抛开人为的杂交和园艺品种不谈，如今，鹅掌楸和鹅掌楸是这个长着奇特叶子的家族硕果仅存的后代。鹅掌楸仍和许多古老的动植物共享着中国南方大大小小的避难所。但愿这些地方不会在我们手中变得更加，如此或许，它们还有足够的遗传多样性，不至于只被后人知晓于园艺栽培的花木中。提车选日子